jueves, 2 de abril de 2015


El ardor

Desde chico me gustó el olor de la nafta. Incluso me iba a una estación de servicio cerca de mi casa para estar cerca de los surtidores. Los empleados me dejaban ayudarlos y cada tanto me daban unos pocos billetes. Pero a mí no me importaba en absoluto eso: mi mayor premio era el aroma profundamente dulce y excitante de la nafta. A veces me llevaba un bidón lleno de súper a mi casa y cada tanto, siempre de noche, le daba un sorbito. Me destruía la panza, pero no podía dejar de hacerlo. El médico de la guardia del hospital ya sabía mi nombre y me retaba. Después era mi papá el que se hacía cargo y me pegaba con la chancleta en la nuca. “¿Por qué lo hacés, Pendejo?”, me preguntaba. Yo en vez de contestarle vomitaba.    
A medida que pasó el tiempo, dejé de tomar la nafta para empezar a usarla como combustible de mis experimentos. Con un amigo empezamos a juntar distintas cosas (maderas, plásticos, telas, metales, y mucho más) y las hacíamos arder por el simple placer de ver al final las cenizas. Lo hacíamos en un descampado que había cerca de nuestro barrio. Nadie nos molestaba. Eran tardes hermosas de vino y del calor de nuestro fuego.
Y fue una de esas veces en las que mirábamos el cielo completamente borrachos que uno de nosotros, no recuerdo cuál, se preguntó en voz alta por el olor de la carne humana al fuego. Nos incorporamos casi a la vez. Miramos el bidón y quedaba bastante súper. Nos paramos y el pensamiento del ardor de la carne nos hizo pasar el pedo un toque. Ahí recuerdo claramente que la pregunta fue mía: “¿tu casa o la mía?”  

Walter Lezcano

Sobre el cuento
Nació de una invitación de Tiempo argentino a escribir a partir de una foto. Y el fuego siempre me pareció un material que podía dar para mucho. Lo que pasa es que siendo algo tan peligroso, pensé, de alguna manera hay que estar enamorado de él para manejarlo.
Misteriosamente, lo escribí con mucha rapidez. Fue cosa de ver la imagen y que surgiera la voz, que es lo único que necesito para que surja la historia. Y pienso que, tal vez, sea una historia que se puede continuar, que tiene una vida más extensa. Tal vez.  

Bio
Docente de Literatura en colegios secundarios.
Editor en Mancha de Aceite.
Periodista freelance: aparecieron textos en Crisis, Brando, Revista Ñ, Rolling Stone, Ni a palos, Eterna Cadencia, suplemento Cultura de Clarín, Radar de Página/12, suplemento Cultura de Tiempo Argentino, Inrockuptibles, Bacanal, Otra Parte y Anfibia.
Publicó Jada Fire (Difusión Alterna, 2011), Los Mantenidos (Funesiana, 2011), Tirando los perros (Gigante, 2012), 23 patadas en la 

1 comentario:

  1. cortito y contundente, te lanza una llamarada y te deja la cabeza prendida fuego.
    felicitaciones Walter Lezcano!
    flavia

    ResponderEliminar